阿嬤的祖母綠

 上園藝治療課時，老師丟出的第一個問題是：「回想看看，你人生中跟植物最印象深刻的連結是什麼？」我想了兩秒，舉手告訴老師，是阿嬤的地瓜葉！

小時候，媽媽很忙，沒有很多時間陪伴我，阿嬤常是我跟進跟出的對象。陪她買菜、陪他撿菜、陪她洗菜是兒時的我每天的例行活動。

一個四五歲的孩子，天井下，靜靜的蹲在阿嬤旁邊。我很乖，不多話，默默地看著她撿完一大捆一家十幾口要吃的菜葉。孩提時的光陰，走得跟蝸牛一樣慢……。

等到阿嬤完成撿菜工作，抬起頭，看那小女孩還蹲在身邊，便會順手撿起一根老掉的地瓜葉，

抽掉綠莖一側的表皮，

把長莖捻成一段段，

間隔著撥去一小段，

繞上小女孩的脖子，

在莖葉的交接處繞個結，

一條專屬小女孩的項鍊就出來了。

翠綠細鍊節節串成，墜頭地瓜葉是墨綠色的愛心形狀，是犒賞乖小孩靜靜不吵鬧的小禮物。

。。阿嬤的地瓜葉

。。繞在小女孩的脖子上

。。看哪！閃亮亮的

。。祖母綠……